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Um Passeio – que se quer, sim, 
trocado – por entre tantas 

histórias (quase) condenadas 
ao esquecimento. identidades, 

ainda, por (re)construir. 

Alexandre Mate
Instituto de Artes – São Paulo – Unesp

Resumo: Na medida em que a memória é fundamental para a construção da identidade de si e do ser his-
tórico-cultural, o texto em epígrafe apresenta uma série de articulações – a partir de fragmentos de obras 
literárias, poéticas e teatrais –, no sentido de sensibilizar pela arte ou propor a arte como (re)sensibilizador, 
tanto para provocar a memória (para além de apenas nós mesmos), como para problematizar certa ideológica 
e adormecida crença de que detemos autonomamente nossa identidade.

Palavras-chave: Arte e identidade, Teatro e identidade, Identidade e sensibilidade.

I. Algumas questões preliminares e 
desenvolvimento do assunto

Gosto de ser gente porque, inacabado, sei que sou um ser condicionado, 
mas, consciente do inacabamento, sei que posso ir além. (FREIRE, 1996). 

O Brasil, fruto da interessantíssima miscigenação ocorrida sem consentimento ou be-
neplácito do Estado, caracteriza-se como uma terra de grandes criadores. Mesmo com as 
avalanchas imperialistas, desde sempre (e hoje camufladas pela dita globalização), houve no 
Brasil resistência e produção artística nas mais diferenciadas regiões do País, em todas as 
linguagens, tanto cultura popular quanto de elite1, idênticas e diferenciadas entre as classes 
antagônicas. Talvez o problema maior quanto ao conhecimento do que vem sendo produzido 
e com relação à multiplicidade de criações e de criadores brasileiros, se deva, fundamental-
mente, à falta de acesso ao que é produzido. Em certas fases da história, principalmente nas 
de alinhamento democrático, a cultura nacional caracterizou-se em um “bem prestigiante de 
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um povo”. Entretanto, e sem qual-
quer apologia ao xenofobismo, é 
imperioso afirmar, que o nacional 
sempre teve de lutar ferrenha-
mente contra o importado e vindo 
“naturalizadamente” de certas re-
giões mais ao norte do globo.

Noel Rosa (1910-1937), um dos grandes compositores brasileiros, com uma obra sur-
preendente bela e significativa é quase desconhecido pela maioria dos brasileiros. De fato, 
são poucos os músicos, também, que o conhecem. Na mídia espetacularizada, ele não apa-
rece, ou é raramente mencionado; mas, de modo quase paradoxal, ele não é conhecido nas 
escolas também... Muitos, animados pelas frases de efeito, afirmam que Carlos Drummond 
de Andrade é nosso “poeta maior”, mas não conseguem se lembrar de qualquer poema seu 
ou citar um deles. Martins Pena, principalmente para quem chegou até o Ensino Médio, é 
conhecido como o (dito) introdutor da comédia de costumes no Brasil, mas ao se indagar a 
um sujeito quanto à qualidade de suas obras, pode-se ouvir um sonoríssimo: “Não conheço. 
Nunca li!” Apesar do reconhecimento internacional, Cândido Portinari não é mencionado 
nem lembrado como deveria também, muitos jamais ouviram falar dele... Uma das mais des-
tacadas figuras do cinema brasileiro, Glauber Rocha, é conhecido basicamente por cinéfilos... 
Artistas, como Oscarito (1906-1970), Grande Otelo (1915-1993), Dercy Gonçalves (1907-
2008), Cacilda Becker (1921-1969), Glauce Rocha (1930-1971), Sergio Cardoso (1925-1972), 
Piolin (1897-1973), Benjamin de Oliveira (1870-1954), Jorge Andrade (1922-1984), Mario de 
Andrade (1893-1945), Tonico e Tinoco, Mazzaropi (1912-1981), Assis Valente (1911-1958), 
Oduvaldo Vianna Filho (1936-1974), Flávio Império (1935-1985), Guiomar Novaes (1894-
1979), Patrícia Galvão (1910-1962) entre tantos outros, encontram-se quase soterrados pelo 
limbo do esquecimento.

Na chamada dialética entre o lembrar e o esquecer, a história da cultura brasileira tem, 
em muitos casos, erguido um imenso cemitério em cujas lápides de seus ilustres artistas 
quase nada mais é possível ler. Vivemos quase que totalmente encerrados e condenados a 
um presente, que se ergue sem referências ou compromissos com aqueles que vieram antes 
de nós: cidades desterradas de passado, pessoas subsumidas da história. 

Em síntese, observamos países e cidades sem passado, este foi eliminado das histórias 
dos sujeitos. Histórias sem dialética, erigidas a partir de versões da subsunção da totalidade 
dos sujeitos...

 Não há dúvida de que o escritor mineiro Murilo Rubião (1916-1991) é um dos mais 
importantes contistas brasileiros. A despeito de sua inequívoca genialidade, trata-se de um 

1. Dentre outras publicações fundamentais que iluminam e esclarecem 

algumas diferenças “de fundo” acerca do arbitrário contido nos conceitos 

de cultura popular e cultura de elite, podem ser citadas: José Guilherme 

Cantor MAGNANI. Festa no pedaço: cultura popular e lazer na cidade (2003). 

Marilena CHAUI. Conformismo e resistência: aspectos da cultura popular no 

Brasil (1989); da mesma autora: O nacional e o popular na cultura brasileira 

– seminários (1984). Nestor García CANCLINI. Las culturas populares en 

el Capitalismo (1982). Terry EAGLETON. A ideia de cultura (2005). Renato 

ORTIZ. Cultura brasileira & identidade nacional (2005).
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autor igualmente pouco conhecido na terra nascida. Paradoxo? Nem tanto, tendo em vista 
que, entre nós, o que tem, majoritariamente, vencido é o esquecimento e não a lembrança. 
Assim, na já mencionada dialética entre o par  “lembrar” e “esquecer”, tem vencido o se-
gundo e não por deliberação de escolha pessoal, mas por um bem e intrincado esquema de 
turvamento da memória, construção da memória pelo alto. De fato, a irritante e articulada 
conjunção – desde os tempos do Brasil-Colônia – entre o esquecimento, acompanhado de 
certo “torcicolo cultural“ (que induz a imaginar que a fruta do quintal alheio é sempre mais 
gostosa), torna opaca nossa capacidade de percepção e de reconhecimento identitários. 

 No sentido de cercar algumas questões, tendo em vista o assunto que aqui se pre-
tende desenvolver, que concerne à identidade, e sem fechar questão, talvez fosse pertinente 
apresentar algumas etimologias. Etimologicamente, idade (do latim Haiti), corresponde ao 
período da vida já vivido. Identidade (lt. escolástico identitate, declinação de identitas), do 
latim, é formada a partir de idem, o(a) mesmo(a) e entitate, declinação de entitas, entidade, 
correspondendo a ser. Portanto, identidade diz respeito a um conjunto de traços característi-
cos e semelhantes e, também, identificáveis, pela diferença, de alguém. Apagados os traços 
de distinção do sempre parecido, arcadas dentárias, impressões digitais, exames de DNA 
são os meios para distinguir as marcas de reconhecimento de alguém. Daí deriva, identicu, 
correspondendo ao sentido de igual. Em português, formaram-se idêntico, identificar e iden-
tificação. Decorrente disso, sobretudo por necessidade, ao agrupar os idênticos e ao identi-
ficá-los, o Estado tem construído um conjunto de expedientes para controlar e identificar os 
indivíduos. Carlo Ginzburg (1989) apresenta uma análise surpreendente de como o Estado 
descobriu na irrepetível digital, de “tantos parecidos“ e assemelhados, os traços indiciários 
por meio dos quais é possível o esquadrinhamento e o controle de qualquer sujeito.

Estamos no mundo, “achando normal”: falar yes, usar tone-
ladas de expressões no idioma inglês, sem saber seus significados 
em português; adorando: “dançar na chuva“, chacoalhar-se ouvindo 
Ma(n)dona; defendendo: a criada, alardeada e estratégica fragili-
dade de Michael Jackson (depois de sua condenação peremptória, 
por todo tipo de conservadorismo, em vida); não perdendo: os fil-
mes indicados ao Oscar e os sempre mesmos capítulos das tele-
novelas, que apenas mudam de nome; discutindo e defendendo: a  
“eliminação”2 de alguém, tanto do mundo virtual quanto do real, 
feito mercadoria... Vivemos em tempo de sociedade espetacularizada e, diariamente, consu-
mimos toneladas de lixo cultural, de fofoca sobre a vida dos astros e estrelas, consumindo 
todo tipo de jogos de azar e de profecias dos mais diferenciados pastores, seitas, magos e até 
de aberrações travestidas de gente. 

2. Acerca do significado 

majoritário proposto pelo 

verbo eliminar, dos diferentes 

materiais à disposição, é 

absolutamente fundamental a 

leitura do ensaio de ADORNO, 

Theodor. Educação após 

Auschwitz. In: COHN, Gabriel 

(Org.). Theodor Adorno. São 

Paulo: Ática, 1986. p. 33-45. 

(Grandes cientistas sociais - 54)



68

C
O

N
T

EÚ
D

O
S E D

ID
Á
T

IC
A

 D
E A

R
T

ES

Em uma de suas potentes crônicas, Marina Colasanti, discutindo a passagem da apolo-
gia incondicional ao amor, dando lugar àquela envelhecida do sexo, afirma:

[...] transformamos o sexo em verdade.

Mas o ouro dos bezerros modernos é de liga baixa, que logo se consome 
na voracidade da mass media. O sexo não nos deu tudo o que dele esperá-
vamos, porque dele esperávamos tudo. E logo a sociedade começou a olhar 
em volta, à procura de um outro objeto de adoração. Destronado o sexo, 
partiu-se para a grande festa de coroação do amor.

Agora, aqui estamos nós, falando pelos cotovelos, analisando, procurando, 
destrinchando. E desgastando. Antes, quando eu pensava numa conversa 
séria, direita, com a pessoa que se ama, sabia a que me referia. Mas agora, 
quando ouço dizer que “o diálogo é fundamental para a manutenção dos 
espaços”, não sei o que isso quer dizer, ou melhor, sei que isso não quer 
dizer mais nada. Antes, quando eu pensava ou dizia que amor é funda-
mental, tinha a exata noção da diferença entre o fundamental e o absoluto. 
Mas agora, quando ouço repetido de norte a sul, como em um gigantesco 
eco, que “a vida sem amor não tem sentido”, fico com a impressão de estar 
ouvindo um slogan publicitário e me retraio porque sei que estão querendo 
me impor um produto.

A vida sem amor pode fazer sentido, e muito. É bom que a gente recomece 
a dizer isso. Mesmo porque há milhões de pessoas sem amor, que viveriam 
bem mais felizes se de repente a voz geral não lhes buzinasse nos ouvidos 
que isso é impossível. O mundo só andou geometricamente aos pares na 
Arca de Noé. Fora disso, anda emparelhado quem pode, quando pode. E 
o resto espera uma chance, sem nem por isso viver na escuridão. (COLA-
SANTI, 1996, p. 128-129).

A crítica social também aparece nos textos de Murilo Rubião para quem o fantástico 
faz parte da vida: 

[...] e também porque sou um sujeito que acredita muito no que está além 
das coisas: nunca me espanto com o sobrenatural, com o mágico, com o 
mistério. Sempre senti uma sedução muito grande pelo sonho, pela atmos-
fera onírica das coisas. Quem não acredita no mistério não faz literatura 
fantástica. (RUBIÃO apud SCHWARTZ, 1982, p. 3).
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Em Teleco, o coelhinho (um dos contos fantásticos, contido no igualmente fantástico: 
O homem do boné cinzento e outras histórias, 1990), Murilo Rubião, para quem a opção pelo 
fantástico teria sido herança de sua infância e das leituras que fez, cria uma narrativa surpre-
endente para contar a história “surpreendentemente real” do coelhinho Teleco que, por sua 
capacidade de adaptação e mutação metamórfica, transforma-se em qualquer outro animal... 
Quer dizer, quase em qualquer outro, falta-lhe, entretanto, a capacidade de transformar-se, 
de acordo com alimentado sonho impossível de ser concretizado em vida, em alguém. Desse 
modo, próximo ao momento de sua morte, Rubião finaliza seu curto texto do seguinte modo: 

Ante a minha impotência em diminuir-lhe o sofrimento, abraçava-me a 
ele, chorando. O seu corpo, porém, crescia nos meus braços atirando-me 
de encontro à parede.

Não mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia, trissava.

Por fim, já menos intranquilo, limitava as suas transformações a pequenos 
animais, até que se fixou na forma de um carneirinho, a balir tristemente. 
Colhi-o nas mãos e senti que seu corpo ardia em febre, transpirava.

Na noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado 
pela longa vigília, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma 
coisa se transformara em meus braços. No meu colo estava uma criança 
encardida, sem dentes. Morta. (RUBIÃO, 1990, p. 21-29).

Explícitas ou implícitas, existem determinadas (pré) formas sociais às quais vamos nos 
colando, aderindo, encaixando para sermos aceitos. Muitas vezes, elas (as formas) nos com-
primem, mas, em nome de sermos aceitos, sacrificamos alguma coisa... Esse sacrifício talvez 
corresponda ao idem, a identicu de identidade. Tanto na vida, como nos processos educati-
vos, a conformidade, a conformação pela homogeneidade é desejada, buscada e imposta por 
certo modelo premido por “tradição conformante“.

Na sequência, dois textos podem nos aproximar mais e mais do assunto e do contexto 
educacional. O primeiro, de autor anônimo, chama-se A fábula do currículo:

Preocupados com a complexidade da vida, os bichos resolveram copiar 
os homens, organizando uma Escola que melhor pudesse prepará-los para 
enfrentar os problemas da existência. 

Acompanhando ideais educacionais em voga, optaram por um currículo 
teórico-prático, constando, em essência, das seguintes disciplinas: Corri-
da, Escalada, Natação e Voo.
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O Cisne, nadador exímio, mostrou-se desde logo melhor que o professor. 
Conseguiu notas razoáveis em Voo, mas revelou-se aluno muito fraco em 
Corrida. Coitado... quase sempre tinha de ficar depois do horário, para trei-
nar a corrida. Por isso, teve até de reduzir as horas que dedicava à Natação, 
atividade tão do seu agrado! O que conseguiu mesmo foi ficar com as patas 
esfoladas. Por causa disso, até seu humor se modificou, e vivia emburrado. 
Talvez por esse motivo, quando chegou a época do exame final, estava tão 
cansado que, até na Natação, obteve apenas uma nota regular. Contudo, 
como o sistema de aprovação, na Escola, era o da média aritmética das 
notas obtidas nas diferentes matérias, conseguiu passar “raspando”. Aliás, 
nessa altura, era visível que os alunos não mais se preocupavam com o 
aproveitamento escolar, ou real aprendizagem das matérias. O importante 
era garantir uma média final que desse para passar e ganhar o certificado.

O coelho, por exemplo, sempre fora o melhor de todos em Corrida, mas 
ficava atrapalhado e nervoso nas aulas de Natação. Dava até impressão de 
que, quanto mais se aplicava, menos aprendia. Vivia falando nos pesadelos 
que tinha, por causa do exame de Natação.

O Gato, de saída, superou todos os colegas do curso em Escalada, mas 
acabou por indispor-se com o professor, porque preferia adotar processos 
próprios de subida, inventados por ele, e muito eficazes até, mas que nem 
sempre coincidiam com os ensinamentos recebidos. Acabou tachado de 
aluno-problema no curso de Voo, porque o professor insistia em que ele 
alçasse voo do solo, enquanto o gato sustentava que só conseguia “voar” 
baixando do topo das árvores até o chão.

No fim do curso, um Pato tranquilo, assíduo, diligente, pouco amável, que 
nadava bem, voava sofrivelmente e atravessava, gingando, o gramado, 
numa imitação de corrida, alcançou a média mais elevada do grupo. O di-
retor da escola convidou-o para se orador da turma, na formatura. A festa 
foi triste... O grupo alegre dos primeiros dias não era mais o mesmo. Mui-
tos haviam desistido no meio do caminho; outros haviam sido reprovados. 
Quase todos estavam cansados e ainda alguns revelavam grande desânimo 
e pessimismo quanto ao futuro... (autor desconhecido).

O segundo texto, escrito na década de 1980, era lido, passado de mão em mão, por 
muitos professores de escolas públicas estaduais (onde tive acesso a ele), e utilizado em 
pesquisas, – não se sabe se foi publicado –, chama-se Receita de alfabetização, de Marlene 
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Carvalho. Transcrevo o texto, cujo acesso ocorreu, em 1982, durante encontro de professo-
res, promovido pela Delegacia de Ensino em Santos:

Pegue uma criança de seis anos e lave-a bem. Enxugue-a com cuidado e 
enrole-a num uniforme e coloque-a sentadinha na sala de aula. Nas oito 
primeiras semanas, alimente-a com exercício de prontidão. Na nova se-
mana, ponha uma cartilha nas mãos da criança. Tome cuidado para que a 
criança não se contamine no contato com livros, jornais, revistas e outros 
perigosos materiais impressos. Abra a boca da criança e faça com que ela 
engula as vogais. Quando tiver digerido as vogais, mande-a mastigar, uma 
a uma, as palavras da cartilha. Cada palavra de ser mastigada no mínimo 
60 vezes, como na alimentação macrobiótica. Se houver dificuldade para 
engolir, separa as palavras em pedacinhos. Mantenha a criança em banho-
-maria durante quatro meses, fazendo exercícios de cópia. Em seguida, 
faça com que a criança engula algumas frases inteiras. Mexa com cuidado 
para não embolar.

Ao fim do oitavo mês, espete a criança com um palito, ou melhor aplique 
uma prova de leitura e verifique se ela devolve pelo menos 70% das pala-
vras e frases engolidas. Se isto acontecer, considere a criança alfabetizada. 
Enrole-a num bonito papel de presente e despache-a para a série seguinte.

Se a criança não devolver o que lhe foi dado para engolir, recomece a receita 
desde o início, isto é, volte aos exercícios de prontidão. Repita a receita quan-
tas vezes for necessário. Ao fim de três anos, embrulhe a criança em papel 
pardo e coloque um rótulo: aluno renitente. (CARVALHO, [S. l.: s. n.]). 

Apesar de o texto, possivelmente, ser do início da década de 1980, e de tantas tentativas 
de mudança terem ocorrido, não se pode ter certeza de que as coisas tenham mudado para 
melhor. Não se pode dizer, conscientemente – ainda que os governos façam apologia de si mes-
mos, apresentando dados quantitativos –, que houve melhorias no sistema educacional.   

 Há, ainda, um terceiro exemplo, retirado de um fragmento, absolutamente revelador,, 
apresentado em A paixão de conhecer o mundo (1983), de Madalena Freire. No excerto do 
livro da educadora Madalena Freire, há uma referência a uma atividade proposta por uma 
professora para comemorar o “Dia do Índio”. Constituía-se a atividade em pintar um es-
tereotipado indiozinho mimeografado com as cores indicadas pela professora. Já próximo 
do fim da atividade, uma das crianças da sala, por “descuido”, deixa cair um pingo de tinta 
no papel... Como não havia probabilidade de reparar a “verdadeira tragédia”, pensou em 
explicar aos pais o ocorrido e desculpar-se do ocorrido, quando da exposição. O fato é que, 
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no dia da exposição, ao deparar-se com inúmeros desenhos pintados com a mesma cor e do 
mesmo modo, a única criança ao reconhecer a sua obra foi aquela, cujo pingo indesejado de 
tinta marcou o papel, diferenciando-o dos demais. Em algumas das vanguardas históricas 
europeias, o incidente seria chamado de acaso subjetivo (l’hasard subjetif ). Para a reflexão 
que se tenta desenvolver aqui, pode-se nomear tal acaso como marca diferenciadora, como 
singularidade de identidade. 

 Sem perpetrar julgamentos genéricos, mas tendo bastante presente que a Educação 
tem trabalhado fundamentalmente com a homogeneização (que Michel Foucault, entre ou-
tros, tão bem denunciou em Vigiar e punir, 1987), destacamos que um educador, quando 
consciente de sua tarefa e importância, jamais torna o currículo meio de premiação ou de 
apologia a datas oficiais. Ele busca apresentar aos estudantes uma visão crítica a respeito do 
mercado e do capitalismo, seu meio de promoção.

Com educadoras como Madalena Freire, tanto crianças como adultos, podemos apren-
der outras coisas, por exemplo, a conhecer poesia e poetas de forma crítica:

[...] Não gosto das palavras fatigadas de informar.

Dou mais respeito às que vivem de barriga no chão

tipo água pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das águas./dou respeito às coisas 

desimportantes 
e aos seres desimportantes./ Prezo insetos mais que aviões.

Prezo a velocidade/ das tartarugas mais que as dos mísseis.

[...]

Eu fui aparelhado/ para gostar de passarinhos.

Tenho abundância de ser feliz por isso.

Meu quintal é maior do que o mundo.

[...] 

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.

Porque eu não sou da informática:/ eu sou da invencionática.

(BARROS, Manoel. O apanhador de desperdícios.) 
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Domingos tinha a mania

De não errar a sintaxe

Escrevia todo dia

Tique-tique tique-taque

Vírgulas, tudo sabia,

Maiúsculas e até crase,

Conhecia a ortografia

Tique-tique tique-taque 

Pois, de súbito, Domingos

Perdeu o ponto da frase

E não pode mais parar

Tique-tique tique-taque

Ficou no ar a palavra

Domingos, que disparate!

Não pode parar a máquina

Tique-tique tique-taque

Quem puder achar o ponto

Que venha encerrar a frase.

(MORAES, Antonieta Dias de. O bom datilógrafo. In: MORAES, A. D. 
Jornal falado. São Paulo: Global, 1986).

A novidade que tem no brejo da cruz 

É a criançada se alimentar de luz. 

Alucinados, meninos ficando azuis 

e desencarnando lá no brejo da cruz. 

Eletrizados cruzam os céus do Brasil 

[...] assumem formas mil. 

(trecho da música Brejo da cruz. Fonte: BUARQUE, Chico. Chico Buar-

que. São Paulo: Universal, p1984. 1 disco). 
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O cartunista Frank Tashlin (1913-1972), com significativa produção tanto como qua-
drinista quanto diretor de cinema, em 1946, escreve um texto para crianças (e adultos) cha-
mado The bear that wasn’t is, traduzido para o português, por Esdras do Nascimento, como 
Era urso? (2003). Em tese, o livro, constituído igualmente por ilustrações e texto, apresenta a 
história de um urso que, ao olhar para cima vê os patos em fluxo migratório, buscando clima 
mais ameno e as folhas dos salgueiros caindo. Sabe o urso tratar-se de momento de hiberna-
ção. Procura uma toca e lá, tendo em vista sua inserção na natureza, se recolhe. Enquanto 
hiberna, muitos homens e máquinas transformam seu habitat, assim, no lugar da floresta sur-
ge uma imensa fábrica. Ao acordar, sobe por uma escada e sai no pátio de uma fábrica. Um 
supervisor o vê, diz para ele tomar banho, fazer a barba e ir trabalhar. O urso alega, apenas, 
ser um urso e não um trabalhador. O supervisor leva o urso ao chefe. Nova reprimenda e a 
mesma recomendação ao preguiçoso: tomar banho, fazer a barba e ir trabalhar. O urso insiste 
em ser urso. Dirigem-se o urso, o supervisor e o chefe à sala do gerente. Seguem-se a mesma 
acusação e a defesa. Assim, dirigem-se o urso, o supervisor, o chefe, o gerente à sala do vice-
-presidente. Claro, o mesmo ocorre: o urso preguiçoso é acusado de ser preguiçoso e de não 
querer trabalhar. Cada vez mais abatido, o urso ainda tem forças para alegar a mesma coisa: 
ele é apenas um urso! Dirigem-se: o urso, o supervisor, o chefe, o gerente, o vice-presidente 
à sala do presidente. Este, evidentemente a par da história, afirma, simplesmente: Sei o que 
diz, mas vou provar que você não é urso. Dirigem-se todos, primeiramente, a um circo. Do 
picadeiro os ursos amestrados dizem que ele é vagabundo, pois se fosse um urso estaria 
com eles, no picadeiro. Saem todos do circo e dirigem-se a um parque de diversões; neste 
local, um ursinho, em monociclo, afirma que ele é um vagabundo, que precisa fazer a barba, 
tomar banho e ir trabalhar. Em recorte, o índio..., isto é, o urso aparece repetindo o mesmo 
movimento em frente a uma enorme máquina. Algum tempo se passa, mas a crise mundial 
leva a indústria à falência. Todos os trabalhadores têm para onde voltar, mas o urso não tem 
ninguém. Olha para cima: vê as folhas dos salgueiros caindo e os patos em busca de terras 
mais amenas. Começa o frio e a neve aumenta. O urso, cada vez mais gelado, afirma para si 
mesmo: Se eu fosse um urso eu saberia o que fazer, mas sou apenas um vagabundo, que pre-
ciso tomar banho e fazer a barba... Prestes a congelar, o instinto retoma aquele ser cansado 
e não-humano. Ele busca uma caverna e sonha que era urso. Crianças tendem a adorar esta 
história e, se estimuladas a reapresentá-las teatralmente, o resultado pode ser muito bom. 

Mesmo sem ser tão “interessante” talvez de ser montada, mas excelente de ser ouvida 
(e não apenas pelas crianças), vale a pena transcrever o texto de Clarice Lispector, chamado 
Um diálogo:

Quando estudei francês teria me divertido muito mais se meu livro escolar 
fosse como esse que vi. E que contém o diálogo entre pai-cachorro e o 
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filho-cachorro. Pai-cachorro: “Você tem estudado muito?” Filho-cachorro: 
“Tenho.” Pai-cachorro: “Matemática?” Filho-cachorro: “Não.” Pai-cachor-
ro: “Ciências?” Filho-cachorro: “Não.” Pai-cachorro: “Geografia ou filo-
sofia ou história?” Filho-cachorro: “Não.” Pai-cachorro: Afinal, que é que 
você tem estudado?” Filho-cachorro: “Línguas estrangeiras.” Pai-cachor-
ro: “E o que é que você aprendeu em línguas estrangeiras? Filho-cachorro: 
“Miau.” (LISPECTOR, 1992, p. 161).

 Diferentemente deste insinuante diálogo que deve ser lido às crianças –  e a que os 
adultos devem prestar muita atenção, em As aventuras de Tibicuera: que são também as do 
Brasil, de Érico Veríssimo lembrando que Tibicuera significa cemitério, o autor gaúcho, em 
obra também dirigida às crianças, tenta nos levar à reflexão. Para tanto, apresenta o seguinte 
enredo: o pajé pergunta a Tibicuera (já homem e guerreiro) qual seria o maior bem da vida, 
este lhe responde a coragem; mas o pajé lembra ao jovem guerreiro que vem a velhice e com 
ela outras determinações são necessárias. Desse modo, afirma o pajé:

[...] O tempo passa, mas a gente finge que não vê. A velhice vem, mas a 
gente luta contra ela, como se ela fosse um guerreiro inimigo. Os homens 
envelhecem porque querem. Só muito tarde é que compreendi isso. Tibi-
cuera pode vencer o tempo. Tibicuera pode Leloir a morte. O remédio está 
aqui. - Tornou a bater na testa. - Está no espírito. Um espírito alegre e são 
vence o tempo, vence a morte. Tibicuera morre? Os filhos de Tibicuera 
continuam. O espírito continua: a coragem, o nome de Tibicuera, a alma 
de Tibicuera. O filho é a continuação do pai. E teu filho terá outro filho e 
teu neto também terá descendentes e o teu bisneto será bisavô dum homem 
que continuará o espírito de Tibicuera e que portanto ainda será Tibicuera. 
O corpo pode ser outro, mas o espírito é o mesmo. E eu te digo, rapaz, que 
isso só será possível se entre pai e filho existir uma amizade, um amor tão 
grande, tão fundo, tão cheio de compreensão, que no fim Tibicuera não 
sabe se ele e o filho são duas pessoas ou uma só.

Eu olhava para o pajé, mal compreendendo o que ele me ensinava. O fei-
ticeiro falou até madrugada alta. Quando voltei para minha oca fiquei por 
longo tempo olhando para meu filho que dormia na rede.

E eu me enxerguei nele, como se a rede fosse um grande espelho ou a su-
perfície dum lago calmo. (VERÍSSIMO, 1980, p. 22).

Narrativas de origem, narrativas como as origens de nós mesmos nos são furtadas, 
eliminadas de nossa memória cultural... João Ubaldo Ribeiro, grande romancista, escreve a 
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magistral Viva o povo brasileiro (1984). Em mais de trezentos anos de história, brancos, ne-
gros e índios, em paisagens, sobretudo, do recôncavo baiano mostram-se a nós. Entre tantos 
e exemplares momentos, salta, da narrativa para a vida a história de uma das personagens 
da obra chamada Dadinha; filha de índia e de holandês capturado, literalmente para ser co-
mido pelos parentes desta. Alegoricamente, Dadinha representa na obra tanto o aborígene, 
o negro, o pobre, o desterrado, o subsumido da história oficial, como também o “mulato” 
Amleto Ferreira (filho de negra com degredado inglês, que esconde sua origem negra). Este 
se transforma, depois de roubar seu patrão e dele abocanhar o dinheiro e todos os seus bens, 
em Amleto Ferreira Dutton. 

Dadinha é um exemplo de todas as misturas, de todos os diferentes traços de caráter, 
de todos os desejos, dos “[...] filhos deste solo és mãe gentil”. Pois, no dia em que comemora 
100 anos, ela fala para quem quiser ouvir:

[...] Crem-deus-haja, vissantíssima, Val de lágrimas. Meu pai ele baleneiro 
e tinha os olho craro, e morreu queimado no meu nachimento. Antes do 
meu nachimento minha mãe foi vendida antes de me desmamar, partindo 
por Serigi para nunca mais voltar. Quando fui nacher tinha dezoito al-
mas doidas em Amoreiras e todas elas vieram para ne mim encarnar. Foi 
uma grande disputa que nem casa de puta: meu corpo mais de cem almas, 
por vezes em grande luta. Minha avó Vu não falava língua, falava gritos. 
Quando levaram ela para trabalhar, gritou e atacou. Quanto mais eles mar-
rando no tronco e chibateando muito, sentada de croca e de cabeça para 
baixo, mais ela atacando sem receio. Prenderam, baterô, vestirô, ferrarô, 
meaçarô tudo e qualquer coisa, quanto mais isso mais ela atacava. Então, 
por força daquela brabeza e todos pen-
sando que o cão de satanás habitava ela, 
esperarô ela parir para aproveitar a cria 
e resolverô de enterrar viva de cabeça 
para baixo, cavando cova bem funda 
para muito bem enterrar, vindo o padre 
depois do enterramento para tudo aben-
çoar muito bem abençoado. (RIBEIRO, 
1984, p. 72-74).3

Aliás, como seria fundamental que nós, educadores, inconformados com tanta cultura 
postiça e esvaziada de sentido, assumíssemos o papel de continuadores da melhor tradição 
dos contadores de histórias, dos leitores de texto que a mídia atual não mostra e que de tudo 
faz para que esqueçamos... 

3. Tanto o parágrafo anterior como o 

excerto foram retirados do texto (no prelo), 

O idêntico permanentemente (in)diferente: 

algumas epifanias da identidade apontadas 

por meio de obras ficcionais, a ser publicada 

na Revista Trama Interdisciplinar, revista do 

Programa de Pós-graduação Interdisciplinar 

em Educação, Arte e História da Cultura da 

Universidade Metodista Mackenzie.
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Às vezes, é preciso despir-se de tantas ditas certezas. Colocar-se em situação de revisi-
tação, de quase incerteza, de não saber, como atesta o texto de Clarice Lispector:

Não entendo. Isto é tão vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender é 
sempre limitado. Mas não entender pode ter fronteiras. Sinto que sou mui-
to mais completa quando não entendo. Não entender, do modo como falo, é 
um dom. Não entender, mas não como um simples de espírito. O bom é ser 
inteligente e não entender. É uma benção estranha, como ter loucura sem 
ser doida. É um desinteresse manso, é uma doçura de burrice. Só que de 
vez em quando vem a inquietação: quero entender um pouco. Não demais: 
mas pelo menos entender que não entendo. (LISPECTOR, 1992, p. 178).

Precisamos ler algumas obras que desarranjem tantas pseudo-certezas acomodadas es-
trategicamente em nossas estruturas mentais. Muitos são os sujeitos necessariamente “bagun-
çantes” de tantas certezas: gente que veio para atrapalhar, para desformar... Entre tantos outros, 
o texto de Darcy Ribeiro, Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu (1985), é 
leitura obrigatória. Darcy Ribeiro tira-nos de tantas certezas e nos induz à busca de outras 
informações. Assim, esvaziados das certezas homogeneizantes, feito cientistas inquietos, po-
demos redescortinar o mundo e imediatamente realizar nossas descobertas usando para isso de 
liberdade e da consciência de incompletude, que nos impulsiona aos atos de troca.

 Com produção infantil significativa (tanto em quantidade, como em qualidade), o 
uruguaio Eduardo Galeano, em A pedra arde, apresenta a história de um velho combatente 
de guerra, cujo rosto era todo marcado, repleto de cicatrizes. Esse velho vivia isolado, em 
uma casa protegida por altos muros e escondida entre muitas árvores frutíferas. Todas as 
crianças da vizinhança tinham medo do velho e, por questões de costume, preenchiam todas 
as lacunas do desconhecimento inventando situações. No imaginário das crianças, o velho 
era uma espécie de monstro. Um belo dia, para roubar frutas apetitosas do quintal do “mons-
tro”, um menino acaba ficando preso no muro. O velho, absolutamente humano e bondoso, 
salva esse menino e inicia uma amizade com ele. Todas as marcas presentes em seu rosto, 
afirma o velho, em resposta à inquietação infantil, eram fruto de muitas lutas em prol de seu 
País e de sua gente. 

Entretanto, na época em que estamos vivendo – “tempo de partido“ como Drummond 
inicia Nosso tempo, um de seus antológicos poemas –, parece ser tendência próxima ao he-
gemônico, sobretudo pela classe média, a de eliminar traços e marcas do tempo. O conceito 
de tempo, marcando a existência, tem sido eliminado de diferentes modos. Dessa forma, o 
pensamento nasce da boca, sem chão histórico e sem lastro temporal. 
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As marcas, sinais, fazem parte da nossa memória, ou seja, esta é sinalizada por ações 
significativas, balizantes de acontecimentos necessários ao viver, seja para não esquecer, seja 
para não deixar de lembrar. 

Elmer Rice escreve, em A máquina de somar (1922-23), que, depois de 25 anos de uma 
vida sem sentido e de trabalhar no mesmo lugar, cumprindo a mesma tarefa, o contador Zero 
é mandado embora pelo seu patrão. Isso ocorre porque ele será substituído por máquinas de 
somar: que fazem o trabalho de dez e podem ser operadas por qualquer colegial. Inconforma-
do, Zero mata o patrão, é condenado à morte, “desperta” no cemitério e é enviado para uma 
Estação Cósmica de Tratamento de Almas. Zero permanece na Estação por mais 25 anos e 
deverá ser enviado a Terra novamente. Zero, que parece não ter aprendido nada, clama para 
voltar como contador... Charles, o chefe do setor em que Zero se encontra, dialoga com este:

Charles - Você pediu a verdade, não pediu? Se houve alma no mundo com 
etiqueta de escravo esta alma foi a sua. Porque todos os chefes e reis do 
mundo deixaram suas marcas registradas em seu traseiro.

Zero - Isso não é justo.

Charles (encolhendo os ombros) - Para mim vem falar de justiça? Não faço 
as regras. Tudo que sei é que você foi ficando pior... Pior a cada vida. Há 
seis mil anos você não era tão ruim. Foi no tempo em que carregava pedras 
para uma grande pirâmide num lugar chamado África. Já ouviu falar das 
pirâmides?

Zero - Aquelas coisas bem grandes, com uma ponta?

Charles (concordando) - Isso mesmo.

Zero - Já vi em filmes.

Charles - Pois bem, você ajudou a construir. Você já era um pouco pior 
que nos dias felizes na selva, mas pelo menos aquele era um bom traba-
lho... Embora não soubesse o que estava fazendo e suas costas ficassem 
marcadas pelo chicote do capataz. Mas você só desce na escala. Há dois 
mil anos você era um escravo romano de galera. Novamente o chicote. 
Mas nessa época você ainda tinha músculos... [...] E então, mais mil anos 
depois e você foi um servo... um monte de barro cavando outro monte de 
barro. Nesse tempo você usava um colarinho de ferro... o colarinho branco 
ainda não havia sido inventado... Outros passos largos para baixo. Mas, 
pelo menos, onde você cavou, cresceram batatas, e elas ajudaram a engor-
dar os porcos. O que era alguma coisa. E agora [...].
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[...]

Você vai ser novamente um bebê... um animalzinho careca e coradinho. 
Depois vai passar por tudo outra vez. Haverá milhões como você... todos 
com as bocas abertas gritando por comida. E então, quando crescer, co-
meça a aprender coisas. Vai aprender tudo o que é errado, de modo errado. 
Vai comer comida errada e usar roupas erradas, vai morar em habitações 
superlotas, sem luz e sem ar! Vai aprender a temer a luz solar e odiar a be-
leza. Para, então, estar em condições de ir à escola. Na escola vão dizer a 
verdade sobre muitas coisas que não interessam e mentiras sobre todas as 
coisas que deveria saber... E, sobre todas as coisas que quiser saber, nunca 
vão dizer nada. Quando sair da escola, estará preparado para o trabalho 
do resto da vida. Estará em condições de ter um trabalho. (RICE, 2001, p. 
32-33).

 O trabalho de Zero, conforme o texto, será substituído por uma imensa máquina de 
somar. Tomando a epígrafe de Paulo Freire, apresentada no início deste texto, como meio de 
reflexão, é evidente que Zero, pelo senso comum de que é nutrido, não deve ter estudado em 
escola concebida como espaço de encontro. Como espaço preenchedor de lacunas. 

II. Breves apontamentos acerca da 
linguagem teatral4

A palavra teatro, do grego theatron, refere-se a lugar de 
onde se vê. Portanto, da área da plateia, o espectador olha, ad-
mira, contempla uma obra em que pessoas representam (fingem) 
ser o que não são. Nessa medida e em tese, quanto mais o intér-
prete se mesclar com a personagem, maior tende a ser a identi-
ficação do espectador com a arte do fingimento. Tanto para escrever, quanto para construir 
uma personagem, um cenário, um figurino... é preciso que o criador, investindo na razão, 
busque atingir a capacidade emocional do espectador. Afinal, Fernando Pessoa (ele mesmo) 
já havia observado em Autopsicografia (1933) que:

O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
E os que leem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 

4. Como o espaço para o texto é 

restrito, caso exista algum interesse 

em aprofundar certos conceitos 

ligados à linguagem teatral, 

consultar Teatro e dança: repertórios 

para a educação. (2010).
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Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Esse comboio de corda 
Que se chama coração. 
Fernando Pessoa 
(FERNANDO..., 1972, p. 164)

 O conceito de representação, cujo sentido aproxima-se de apresentar novamente; e 
esteticamente, significa colocar-se em situação. Não sou João Grilo ou Chicó (de O auto da 
Compadecida, de Ariano Suassuna), mas apresento-me como se fosse. Tomando o texto Os 
estudantes, de Eduardo Galeano, traduzido por Eric Nepomuceno, pode-se entender o con-
ceito de representação expandido, pelas mais diversas necessidades postas pelo (sobre)viver:

Se a professora pergunta o que elas querem ser quando cresceram, elas 
se calam. E depois, falando baixinho, confessam: ser mais branca, cantar 
na televisão, dormir até meio-dia, casar com alguém que não me bata, 
casar com quem tem automóvel, ir para longe e que nunca me encontrem. 
E eles dizem: ser mais branco, ser campeão mundial de futebol, ser o Ho-
mem-Aranha e caminhar pelas paredes, assaltar um banco e não trabalhar 
nunca mais, comprar um restaurante e comer sempre, ir para longe e que 
nunca me encontrem.

Não vivem a grande distância da cidade de Tucumán, mas não a conhecem 
nem de vista. Vão para a escola a pé ou a cavalo, dia sim, dia não, porque 
fazem rodízio com os irmãos no uso do único avental e no único par de 
alpargatas. E o que mais perguntam para a professora é: quando chega o 
almoço? (GALEANO, 2004, p. 62).

 De fato, por meio de textos como o de Galeano, o conceito se redimensiona. Apesar 
de potencialmente se ter um conjunto de características e de necessidades, de se acreditar 
nele, muitas, infindas vezes, somos obrigados a mostrar ao mundo o que não somos... Não 
são poucas as vezes em que, mesmo forçando nossa natureza, somos impelidos a agradar. 
Desse modo, ainda que os conceitos tradicionais, sobretudo aqueles do Iluminismo, apre-
sentem o sujeito a partir de uma concepção de indivíduo absolutamente centrado, unificado, 
dotado de consciência e de razão, cujo ‘centro‘: “[...] consistia num núcleo interior, que emer-
gia pela primeira vez quando o sujeito nascia e como ele se desenvolvia, ainda que perma-
necendo essencialmente o mesmo - contínuo ou ‘idêntico‘  a ele -– ao longo da existência do 
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indivíduo. O centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa.” (HALL, 2000, p. 10-11) 
Evidentemente, há outras concepções apresentas por Hall, mas todas elas chocaram-se com 
a sociedade dita pós-moderna. Nessa perspectiva:

[...] A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 
fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de significação e 
representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma mul-
tiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada 
uma das quais poderíamos nos identificar - ao menos temporariamente. 
(HALL, 2000, p. 13).

 Ainda segundo Hall, o sujeito, em uma estrutura deslocada, em contexto fragmenta-
do e característico da pós-modernidade, sem um centro único, cuja identidade, encontra-se 
absolutamente premida pelo histórico, e não biológico:

[...] assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidade que 
não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há identi-
dades contraditórias empurrando em diferentes direções, de tal modo que 
nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. Se sentimos 
que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é 
apenas porque construímos uma cômoda história sobre nos mesmos ou 
uma confortadora ‘narrativa do eu’. A identidade plenamente unificada, 
completa, segura e coerente é uma fantasia. [...] os sistemas de representa-
ção cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 
desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das 
quais poderíamos nos identificar - ao menos temporariamente. (HALL, 
2000, p. 13).

 Na medida em que a sociedade tende a “dissolver os homens”, em que as relações 
sociais não permitem um viver mais pleno, em que tantas contradições são interpostas, so-
bretudo do ponto de vista cultural, é importante indagar-se de que modo o papel do educador 
de educação infantil pode facilitar às crianças uma inserção em mundo tão confuso. Talvez 
essa facilidade possa ser conquistada mais inteiramente por intermédio das práticas artís-
ticas. Contudo, isso significa repudiar as teses de pré-exercício, que concebem a arte como 
uma propedêutica à vida; banir a apologia ao papel incondicional das artes e nela do teatro, 
na medida em que tudo é relação e troca; abandonar esquemas ou, como se diz, partituras 
fixas (sobretudo sem coreografias das músicas da Xuxa e congêneres perversos...). Somente 
quando o educador assumir uma visão crítica, as artes terão papel de destaque e de singular 
importância na vida das crianças.
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 A atividade teatral, desenvolvida no âmbito escolar, na faixa etária compreendida 
pela chamada Educação Infantil, concerne exclusivamente a práticas lúdicas. Nessa perspec-
tiva, ainda que se possa chegar a um resultado estético, as práticas teatrais têm função prática 
e funcional, cujo pressuposto implica em promo-
ver atividades que facilitem o autoconhecimento e 
o contextualizem, ou seja, implica em uma junção 
de autoconhecimento e de ampliação, sobretudo, 
dos processos decorrentes das trocas sociais, me-
diadas pelos símbolos.5 
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5. Para aprofundar algumas questões aqui apontadas, 

na medida em que não serão propostas muitas 

atividades aos estudantes-professores, consultar, 

também publicado pela Unesp, organizado por Dorotéa 

Machado KERR, Cadernos de formação: artes. (2004). 
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